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Alla mia amatissima
ed inquieta famiglia.
E a Margherita,
“astro nascente” di
un’altra famiglia

che mi & assai cara.






“L’incontro con se stessi € una
delle esperienze piu sgradevoli
alle quali si sfugge proiettando
tutto cid che & negativo sul
mondo circostante. Chi e

in condizione di vedere la
propria ombra e di sopportarne
la conoscenza ha gia assolto
una piccola parte del

compito.”

C.G JUNG

If we share this nightmare
Then we can dream
Spiritus mundi.

If you act, as you think,
The missing link,
Synchronicity.

POLICE






Prologo

Aspettava sul ciglio della strada. C’era rimasta lintera
giornata, salvo quelle pause di pochi minuti passate
dentro le macchine dei clienti. Adesso s’era fatto tardi e
doveva tornare a casa.

Poiché nessuno si curava di venirla a riprendere dalle
zone di periferia dove esercitava, I'ora del rientro a casa
non era mai la stessa. Tutto dipendeva dai passanti, dal
loro numero e dalla loro disponibilita a datle uno
strappo. Spesso aveva dovuto concedere un ultimo
“favore” per ripagarsi quel rientro. Di tanto in tanto, di
rado per la verita, si fermava qualcuno gentile che non
chiedeva nulla. Mara pero si fidava di piu di coloro che
chiedevano subito qualcosa. Era semplice, chiaro e
senza strane sorprese: il suo corpo in cambio di un
passaggio.

Quando le capitava di salire sull’auto di qualcuno che
non sondava immediatamente la sua disponibilita, era
naturalmente diffidente. Chi era costui? Perché mai si
fermava per caricare su una come lei? Clera sotto
qualcosa? Era forse uno troppo timido per chiedere
subito uno scambio? O si trattava piuttosto di un
maniaco con strane pretese. Chi poteva saperlo...

E pot a Mara la gentilezza non piaceva: la faceva sentire
inferiore.



A lei non era dato di essere gentile. L’uso del suo corpo
prevedeva una ricompensa. Non erano gentili quegli
uomini che la pagavano né era richiesto a lei di esserlo.
Era tutto brutale e semplice. Mara non era una di quelle
d’alto bordo né una finta massaggiatrice; lei batteva Ii,
per strada.

Quel giorno aveva preso a piovere come Dio la manda.
Non si fermava nessuno e Mara temeva di dover
passare  lintera notte all’addiaccio; prospettiva
semplicemente disastrosa anche in vista della giornata di
lavoro che sarebbe seguita. Ma ando diversamente.
Poco dopo le venti un’auto di media cilindrata le si
fermo accanto e l'vomo alla guida le fece cenno di
montare su.

Si chiamava Luca ed era un giovane rappresentante che
rientrava a casa dopo una giornata passata a piazzare
generi alimentari di vario tipo. Apparteneva alla
categoria di quelli che non chiedono nulla; malgrado cio
a Mara il suo benefattore ispirava fiducia.

Ma dopo pochi chilometri Luca le chiese dove
desiderasse essere accompagnata. Quella domanda
spiazzante a Mara non piacque affatto: una richiesta
troppo gentile.

I piu la lasciavano alla stazione in modo da non essere
visti in citta. Alla violenza del perbenismo aveva fatto
I’abitudine. Qualcuno che si offrisse di portarla fin sotto
casa non le era mai capitato; e le dava fastidio. Era un
comportamento che non riusciva a interpretare, a
leggere, tradiva le sue aspettative. In fondo, anche lo
squallore poteva essere rassicurante.

Mentre rimuginava in attesa di decidere cosa rispondere
iniziarono a tremarle le mani. Fu un attimo. Il tremore si

10



diffuse velocemente a tutto il corpo in un’accelerazione
spasmodica. Le convulsioni si fecero via via piu intense
in un crescendo devastante. Non avendo idea di cosa
stesse capitando a quella donna sconosciuta, Luca
accosto l'auto, letteralmente in preda al panico. Non
sapeva cosa fare, come aiutarla a fermare quel tremore
che la possedeva come un demone impietoso. Rimase
come paralizzato mentre il suo battito cardiaco andava
completamente fuori giri. Dopo qualche minuto
quell’agghiacciante crisi cesso e Mara rimase accasciata
sul sedile dell’auto, inerme e priva di conoscenza.

In preda a uno stato confusionale, Luca temette che
quella donna potesse essere morta; premette il piede
sull’acceleratore nell’intento di raggiungere lospedale
nel piu breve tempo possibile.

Una volta giunti al pronto soccorso fu subito chiaro che
s’era trattato di una forte crisi epilettica.

Mara venne tenuta oltre un’ora in osservazione prima di
essere dimessa.

Luca TI'aveva attesa tutto il tempo in sala d’aspetto.
Quando la rivide le sorrise appena mentre la conduceva
in auto offrendole il suo braccio in modo che potesse
reggersi.

Durante il tragitto lei non disse nulla, completamente
spossata da quel male appena svanito.

Erano le due del mattino e le strade della citta erano
abitate solo dalla luce livida dei lampioni.

Giunti sotto casa, Luca trovo naturale scendere
dall’auto; temendo per le precarie condizioni della sua
singolare amica, decise di accompagnarla fino al portone
di quella fatiscente palazzina di periferia.
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Una volta scesa dall’auto lei finalmente gli concesse un
sorriso. Fece di piu: gli accarezzo teneramente il volto e
poi, all'improvviso, gli pianto nello stomaco il coltello
che soleva tenere in borsetta.
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Dopo poche ore dall’aggressione i Commissario
Privitera patrlava con il medico di turno in ospedale. I
soggetto era stato identificato grazie ai documenti
rinvenuti nel portafogli, ma non vi era traccia né
dell’arma utilizzata né, tanto meno, dell’aggressore. Il
medico spiegava che la ferita inferta era stata abbastanza
profonda, ma non aveva leso organi vitali e il giovane
uomo, malgrado avesse perso molto sangue, se la
sarebbe cavata. Privitera ovviamente voleva parlargli,
ma al momento era impossibile a causa dei forti sedativi
che gli avevano somministrato.

“Che ne pensa dottorer”

“Che wvuole che le dica... Io mi occupo solo di
soccorrere la gente, non sono un detective. Posso pero
dirle che l'aggressore non ha agito per uccidere, sembra
pit una coltellata d’istinto, non premeditata.”

“Cosa glielo fa pensarer”

“Beh, direi che ¢ piuttosto evidente. Un colpo secco ma
inferto in maniera casuale, senza nessuna particolare
perizia, senza ripetere il gesto. Chi vuole uccidere in
genere sa bene dove colpire.”

“E’ vero, ma molti delitti efferati sono frutto di una
furia cieca, e in quel caso le coltellate vengono inferte a
casaccio.”
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“Gia, le coltellate appunto. Non una soltanto. Un killer
puo anche colpire una volta sola, ma colpisce dritto allo
stomaco, al fegato o al cuore. Un pazzo furioso invece ¢
capace di colpire decine di volte. Qui abbiamo una sola
coltellata, ma inferta senza un preciso intento omicida.”
“Mmbhh, potrebbe trattarsi di un avvertimento...”

“Non lo so, il commissatrio ¢ lei.

“Gia, sono 1o0. Per favore mi faccia chiamare quando si
sveglia.”

“Certamente, arrivederci.”

L’ispettore Corvaja, fido braccio destro di Privitera,
aveva acquisito dati e informazioni su ogni inquilino
della palazzina davanti alla quale era stato accoltellato
Luca De Biasi.

Perlopiu si trattava di extracomunitari con regolare
permesso di soggiorno, almeno per quanto riguarda gli
occupanti ufficiali. Il resto erano famiglie di ceto
particolarmente basso, ma che non presentavano
problemi a un primo controllo. Tranne per quanto
riguarda tale Mara Ruggeri. A suo carico risultava una
condanna per adescamento, ma niente di piu. Era nota
alle forze dell’ordine per la sua attivita di prostituta, ma
non aveva mai dato noie di alcun genere. Almeno fino a
quel momento.

“Commissario, questo ¢ quanto risulta, non molto per la
verita. Ovviamente nessuno ha visto niente.”

“Va bene, ispettore, prima di scomodare mezzo
quartiere aspettiamo di parlare con il De Biasi. Visto e
considerato che & vivo, ce lo dira lui chi lo ha
accoltellato. Almeno spero.”
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