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Alla mia amatissima 

ed inquieta famiglia. 

E a Margherita, 

“astro nascente” di 

un’altra famiglia 

che mi è assai cara. 
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“L’incontro con se stessi è una 
delle esperienze più sgradevoli 
alle quali si sfugge proiettando 
tutto ciò che è negativo sul 
mondo circostante. Chi è 
in condizione di vedere la 
propria ombra e di sopportarne 
la conoscenza ha già assolto 
una piccola parte del 
compito.” 
 
C.G JUNG 
 
 
If we share this nightmare 
Then we can dream 
Spiritus mundi. 
If you act, as you think, 
The missing link, 
Synchronicity. 
 
POLICE 
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Prologo 
 
 
 
 
 
 
 
Aspettava sul ciglio della strada. C’era rimasta l’intera 
giornata, salvo quelle pause di pochi minuti passate 
dentro le macchine dei clienti. Adesso s’era fatto tardi e 
doveva tornare a casa.  
Poiché nessuno si curava di venirla a riprendere dalle 
zone di periferia dove esercitava, l’ora del rientro a casa 
non era mai la stessa. Tutto dipendeva dai passanti, dal 
loro numero e dalla loro disponibilità a darle uno 
strappo. Spesso aveva dovuto concedere un ultimo 
“favore” per ripagarsi quel rientro. Di tanto in tanto, di 
rado per la verità, si fermava qualcuno gentile che non 
chiedeva nulla. Mara però si fidava di più di coloro che 
chiedevano subito qualcosa. Era semplice, chiaro e 
senza strane sorprese: il suo corpo in cambio di un 
passaggio.  
Quando le capitava di salire sull’auto di qualcuno che 
non sondava immediatamente la sua disponibilità, era 
naturalmente diffidente. Chi era costui? Perché mai si 
fermava per caricare su una come lei? C’era sotto 
qualcosa? Era forse uno troppo timido per chiedere 
subito uno scambio? O si trattava piuttosto di un 
maniaco con strane pretese. Chi poteva saperlo… 
E poi a Mara la gentilezza non piaceva: la faceva sentire 
inferiore.  
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A lei non era dato di essere gentile. L’uso del suo corpo 
prevedeva una ricompensa. Non erano gentili quegli 
uomini che la pagavano né era richiesto a lei di esserlo.  
Era tutto brutale e semplice. Mara non era una di quelle 
d’alto bordo né una finta massaggiatrice; lei batteva lì, 
per strada. 
Quel giorno aveva preso a piovere come Dio la manda. 
Non si fermava nessuno e Mara temeva di dover 
passare l’intera notte all’addiaccio; prospettiva 
semplicemente disastrosa anche in vista della giornata di 
lavoro che sarebbe seguita. Ma andò diversamente. 
Poco dopo le venti un’auto di media cilindrata le si 
fermò accanto e l’uomo alla guida le fece cenno di 
montare su.  
Si chiamava Luca ed era un giovane rappresentante che 
rientrava a casa dopo una giornata passata a piazzare 
generi alimentari di vario tipo. Apparteneva alla 
categoria di quelli che non chiedono nulla; malgrado ciò 
a Mara il suo benefattore ispirava fiducia.  
Ma dopo pochi chilometri Luca le chiese dove 
desiderasse essere accompagnata. Quella domanda 
spiazzante a Mara non piacque affatto: una richiesta 
troppo gentile.  
I più la lasciavano alla stazione in modo da non essere 
visti in città. Alla violenza del perbenismo aveva fatto 
l’abitudine. Qualcuno che si offrisse di portarla fin sotto 
casa non le era mai capitato; e le dava fastidio. Era un 
comportamento che non riusciva a interpretare, a 
leggere, tradiva le sue aspettative. In fondo, anche lo 
squallore poteva essere rassicurante.  
Mentre rimuginava in attesa di decidere cosa rispondere 
iniziarono a tremarle le mani. Fu un attimo. Il tremore si 
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diffuse velocemente a tutto il corpo in un’accelerazione 
spasmodica. Le convulsioni si fecero via via più intense 
in un crescendo devastante. Non avendo idea di cosa 
stesse capitando a quella donna sconosciuta, Luca 
accostò l’auto, letteralmente in preda al panico. Non 
sapeva cosa fare, come aiutarla a fermare quel tremore 
che la possedeva come un demone impietoso. Rimase 
come paralizzato mentre il suo battito cardiaco andava 
completamente fuori giri. Dopo qualche minuto 
quell’agghiacciante crisi cessò e Mara rimase accasciata 
sul sedile dell’auto, inerme e priva di conoscenza. 
In preda a uno stato confusionale, Luca temette che 
quella donna potesse essere morta; premette il piede 
sull’acceleratore nell’intento di raggiungere l’ospedale 
nel più breve tempo possibile.  
Una volta giunti al pronto soccorso fu subito chiaro che 
s’era trattato di una forte crisi epilettica.  
Mara venne tenuta oltre un’ora in osservazione prima di 
essere dimessa. 
Luca l’aveva attesa tutto il tempo in sala d’aspetto. 
Quando la rivide le sorrise appena mentre la conduceva 
in auto offrendole il suo braccio in modo che potesse 
reggersi. 
Durante il tragitto lei non disse nulla, completamente 
spossata da quel male appena svanito.  
Erano le due del mattino e le strade della città erano 
abitate solo dalla luce livida dei lampioni.  
Giunti sotto casa, Luca trovò naturale scendere 
dall’auto; temendo per le precarie condizioni della sua 
singolare amica, decise di accompagnarla fino al portone 
di quella fatiscente palazzina di periferia.  



12 
 

Una volta scesa dall’auto lei finalmente gli concesse un 
sorriso. Fece di più: gli accarezzò teneramente il volto e 
poi, all’improvviso, gli piantò nello stomaco il coltello 
che soleva tenere in borsetta. 
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Dopo poche ore dall’aggressione il Commissario 
Privitera parlava con il medico di turno in ospedale. Il 
soggetto era stato identificato grazie ai documenti 
rinvenuti nel portafogli, ma non vi era traccia né 
dell’arma utilizzata né, tanto meno, dell’aggressore. Il 
medico spiegava che la ferita inferta era stata abbastanza 
profonda, ma non aveva leso organi vitali e il giovane 
uomo, malgrado avesse perso molto sangue, se la 
sarebbe cavata. Privitera ovviamente voleva parlargli, 
ma al momento era impossibile a causa dei forti sedativi 
che gli avevano somministrato. 
“Che ne pensa dottore?”  
“Che vuole che le dica… Io mi occupo solo di 
soccorrere la gente, non sono un detective. Posso però 
dirle che l’aggressore non ha agito per uccidere, sembra 
più una coltellata d’istinto, non premeditata.” 
“Cosa glielo fa pensare?” 
“Beh, direi che è piuttosto evidente. Un colpo secco ma 
inferto in maniera casuale, senza nessuna particolare 
perizia, senza ripetere il gesto. Chi vuole uccidere in 
genere sa bene dove colpire.” 
“E’ vero, ma molti delitti efferati sono frutto di una 
furia cieca, e in quel caso le coltellate vengono inferte a 
casaccio.” 
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“Già, le coltellate appunto. Non una soltanto. Un killer 
può anche colpire una volta sola, ma colpisce dritto allo 
stomaco, al fegato o al cuore. Un pazzo furioso invece è 
capace di colpire decine di volte. Qui abbiamo una sola 
coltellata, ma inferta senza un preciso intento omicida.” 
“Mmhh, potrebbe trattarsi di un avvertimento…” 
“Non lo so, il commissario è lei. 
“Già, sono io. Per favore mi faccia chiamare quando si 
sveglia.” 
“Certamente, arrivederci.” 
 
L’ispettore Corvaja, fido braccio destro di Privitera, 
aveva acquisito dati e informazioni su ogni inquilino 
della palazzina davanti alla quale era stato accoltellato 
Luca De Biasi.  
Perlopiù si trattava di extracomunitari con regolare 
permesso di soggiorno, almeno per quanto riguarda gli 
occupanti ufficiali. Il resto erano famiglie di ceto 
particolarmente basso, ma che non presentavano 
problemi a un primo controllo. Tranne per quanto 
riguarda tale Mara Ruggeri. A suo carico risultava una 
condanna per adescamento, ma niente di più. Era nota 
alle forze dell’ordine per la sua attività di prostituta, ma 
non aveva mai dato noie di alcun genere. Almeno fino a 
quel momento. 
 
“Commissario, questo è quanto risulta, non molto per la 
verità. Ovviamente nessuno ha visto niente.” 
“Va bene, ispettore, prima di scomodare mezzo 
quartiere aspettiamo di parlare con il De Biasi. Visto e 
considerato che è vivo, ce lo dirà lui chi lo ha 
accoltellato. Almeno spero.” 




